Foto: Shaughn & John para New York Magazine
En segundos, Trisha Paytas ya logró sorprenderme. Ella está en pleno arrastre de influencer de Los Ángeles: extensiones rubio platino, acrílicos rosa bebé, ojos ahumados con pliegues y un puchero beige rígido y regordete. Sentada en la cocina de su nueva casa todavía casi vacía de cinco habitaciones y ocho baños en el condado de Ventura, donde todo es blanco y bronceado y tiene ese estilo casual chic de California que se ha convertido en un tema estándar para los famosos de YouTube, se ve tan … normal . Y luego abre la boca.
Paytas está contando su obsesión actual con Adam Sandler, y no en una forma de "Estoy volviendo a ver 50 primeras citas". Más en el género de "Acabo de gastar miles de dólares en al menos una docena de sus trajes de película reales". "Es judío, divertido y tonto y consigue gente realmente atractiva en todas sus películas", explica. "Así que ahora mismo mi fase es, 'Quiero ser él'. Estoy seguro de que en seis meses seré otra persona".
Ella no está bromeando. Esta es, de hecho, la esencia de Trisha Paytas, quien ha pasado la última década y media probando diferentes identidades para ver cuáles la harán la más famosa. Algunos han funcionado: en 2010 intentó batir el récord mundial Guinness de hablar velozmente y, a pesar de no hacerlo, consiguió apariciones en The Ellen DeGeneres Show y America's Got Talent. A lo largo de su carrera, estima que ha estado en 30 programas de televisión de realidad. Ha escrito 11 libros de “autoayuda” y grabado diez álbumes (en su mayoría dance pop, pero recientemente publicó un EP inspirado en emo de mediados de agosto con el nombre de Sadboy2005), ninguno de los cuales llegó a las listas de éxitos. Sin embargo, nada ha tenido más éxito en llamar la atención de Paytas que lo que ella hace mejor: cabrear a la gente. Ella se encuentra entre el puñado de YouTubers, la mayoría de los cuales se odian o al menos fingen odiarse, que han necesitado la formación de toda una industria artesanal de canales de drama dedicada a explicar sus relaciones en constante fluctuación. De sus compañeros divisivos – Shane Dawson, Jeffree Star, James Charles, Tana Mongeau, Nikita Dragun, los Paul Brothers – Paytas, la enigmática tonta de grandes tetas en el sentido más consciente de la palabra, es con mucho la más convincente, habiendo perfeccionado un modo de influencia que invierte lo que es la profesión.
Foto: Shaughn & John para New York Magazine
Si una persona influyente típica presenta una versión coherente e idealizada de lo que la cultura de Internet de la década de 2010 nos ha enseñado a desear, Paytas nos ofrece lo contrario: un retrato caótico y (en su mayoría) poco glamoroso de lo que sea o de quien sea que sienta ese día. Uno de sus métodos favoritos para dirigirse a sus fans es hablar directamente con la cámara mientras come., digamos, el nuevo Pizza Hut Triple Treat Box o papas fritas de pollo en su automóvil. (Es toda una forma de arte de YouTube conocida como mukbang, y ella es una profesional en eso). Las fases estilísticas recientes incluyen líder de banda emo, kawaii à la Care Bear y empleada de Domino's Pizza (aunque desde entonces se mudó a Papa John's). El resultado es camp en su forma más pura, elaborado por alguien que está en la broma pero se lo toma perfectamente en serio. “Siempre que me visto elegante, le dedico mucho tiempo, dinero y esfuerzo”, dice. “Algunas personas piensan que soy irónico, pero no sé cómo hacer eso. No creo que lo entienda completamente ".
Para tener una mejor idea de lo famoso que es Paytas, simplemente busque al adolescente más cercano y pregúntele. Pero si hablamos de números reales: tiene un número de seguidores de 6 millones en sus dos canales de YouTube, 4,9 millones en TikTok, tres cuartos de millón en Twitter y más de 300.000 en Instagram, pero solo por su cuenta original. fue prohibido "por romper repetidamente nuestras reglas", según un portavoz de Facebook, principalmente por desnudez y contenido sexual. La diversión de ser la seguidora de Paytas está en todo, desde descubrir qué lleva puesta esa mañana hasta con quién está enojada esta semana o, con frecuencia, la última cosa problemática que ha dicho. Y luego, mirando Los canales de drama y comentarios lo explican todo en videos titulados Todo MAL, con Trisha Paytas y Trisha Paytas siendo tóxicas y abusivas durante 10 minutos seguidos. El año pasado, Paytas se peleó públicamente con Charli D'Amelio, la TikToker de 16 años más famosa del mundo, rompió su amistad de una década con las únicas personas en la YouTubersphere cuyos currículums de escándalo son tan largos como el suyo. (Dawson y Star) e indignó a más de una comunidad marginada. Es imposible separar la interminable búsqueda de atención de Paytas de las cosas que ha hecho para conseguirla: ha sido filmada rapeando la palabra N varias veces. Ha sido acusada de burlarse de las identidades de género y los trastornos mentales. Sus videos han, en muchas ocasiones, flagrantemente cruzó la línea entre la sátira y la crueldad.
Foto: Shaughn & John para New York Magazine
Como sucede con muchas personas profesionalmente carismáticas que han hecho cosas malas, esos graves errores de juicio son fáciles de olvidar cuando se habla directamente con la mujer. Paytas, de 32 años, es contagiosamente burbujeante y, a veces, insegura hasta el punto de hacerte sentir un poco de lástima por ella; si ese es su objetivo es una pregunta que nunca abandona tu mente. Ella es notablemente comunicativa; puede parecer que te está confiando sus secretos a pesar de que todos ya los conocen. Habla de cómo ha crecido desde sus días de "trolleo" dentro de la cultura de YouTube notoriamente tóxica de la década de 2010. Me habla de sus cirugías plásticas y liposucciones. Habla con seriedad sobre las tres ocasiones en que estuvo en un estado psiquiátrico involuntario. Me dice que quiere que la recuerden como una buena persona.
Paytas se ha vuelto inmune a la cancelación de una manera que solo un puñado de personas puede hacer con éxito: Trump es uno, y el resto están prácticamente todos en YouTube.
Paytas “perdió el conocimiento” gran parte de su vida mientras crecía, la cual la pasó principalmente fuera de Rockford, Illinois, con su madre y, ocasionalmente, en Riverside, California con su padre. "Todo lo que recuerdo es que era una especie de solitaria y que la gente no era necesariamente mala conmigo, pero yo no tenía amigos", dice. Cuando su madre no estaba trabajando uno de los muchos trabajos superpuestos – como ayudante de enseñanza, conductora de autobús, camarera y empleada postal – era más amiga que madre. "Le dije que quería ser stripper a los 12 y ella dijo, 'Está bien'".
En su adolescencia, Paytas comenzó a vivir y a salir con un hombre mayor que anteriormente era el asistente personal de Alice Cooper. Cuando él comenzó a exigir el dinero del alquiler, ella consiguió un trabajo en el club de striptease de sus amigos, El Padrino, en el barrio Van Nuys de Los Ángeles, a pesar de que no sabía bailar. Allí conoció a una mujer que la animó a empezar a acompañar. Al principio, se divirtió: se acostaba con gente famosa (o al menos con gente que conocía a gente famosa) y empresarios adinerados de fuera de la ciudad. Ella cuenta una historia sobre un cliente adyacente a una celebridad que solía salirse pretendiendo que era Elvis y disparando rondas por encima de su cabeza ("Dejé de verlo porque pensé, Oh, tal vez él quiera matarme"). Entonces, bueno, sucedieron las drogas: coca, heroína, lo que sea que estuviera alrededor. "Ellos (no querían) que una chica que ya estaba nerviosa viniera a su casa", dice. "Así que terminaría en Santa Monica Boulevard y enganche allí por literalmente cinco dólares o simplemente un lugar donde quedarme".
Pronto, llegaría una plataforma donde el dinero era igual de bueno y ni siquiera tenía que salir de su casa. Paytas publicó su primer video de YouTube (un clip de 43 segundos de ella misma rapeando "Ice Ice Baby") en 2007 bajo el canal "blndsundoll4mj", llamado así por el color de cabello que siempre había querido, "muñeca del sol" por su amor por el bronceado. y "4mj" debido a una obsesión con Michael Jackson. Las primeras docenas de videos se dedicaron en gran parte a su amor por una persona famosa diferente, Quentin Tarantino, que incluían impresiones del director, recreaciones de sus películas y al menos un video en el que simula una sesión de besos gráficos entre ella y una almohada. grabada con una foto de su rostro, hasta que, por supuesto, pasó a otras fijaciones.
Foto: Shaughn & John para New York Magazine
Realmente no alcanzaría el premio gordo de YouTube hasta 2012, cuando publicó un video llamado "Por qué estoy votando por Mitt Romney", citando razones como "él es súper hermoso y sexy" y "mi gatito se llama Mitts". En él, también afirmó que no le gustaba Obama porque "me va a quitar el derecho a ser católico" (no lo era). Fue su primer contacto con el troll profesional y funcionó: el video obtuvo 3 millones de visitas. Gracias al entonces lucrativo programa AdSense de YouTube, a través del cual los principales creadores ganaban más de seis cifras, también le reportó $ 8,000. Era más dinero del que había ganado todo el año. "Pensé, como, no soy realmente talentoso ni nada, así que tal vez solo necesito intentar ofender a la mayor cantidad de personas posible para obtener dinero".
Entonces comenzó a recopilar controversias: hubo la fase en 2011, y nuevamente en 2012, cuando se disfrazó de "Trishii", un personaje que ella inventó y que se suponía que era una estrella del pop japonés, pero que en su mayoría terminó siendo racista; Hubo un video en 2013 en el que se preguntó en voz alta si los perros tienen cerebro. Hubo un momento en octubre de 2019 donde subió un video titulado “SOY TRANSGÉNERO (DE MUJER A MASCULINO)” en el que afirmó identificarse como un hombre gay. Teniendo en cuenta que anteriormente había afirmado identificarse como un nugget de pollo, el video fue recibido con indignación y desconfianza. Ella lo defiende, al menos en teoría. Su razonamiento es que ahora se identifica como no binario, pero no tenía el vocabulario para describirlo en ese momento (sus pronombres son tanto ella / ella como ellos / ellos). De su uso de la palabra N en la cámara, Paytas da la respuesta que ahora es un problema estándar para los influencers: “Obviamente fue asqueroso y horrible y es tan vergonzoso que tenga ese clip sobre eso, porque estoy como, entonces no esa persona ".
Logró incienso a otra comunidad cuando, en marzo de 2020, afirmó tener trastorno de identidad disociativo, el diagnóstico altamente estigmatizado anteriormente conocido como trastorno de personalidad múltiple. Los usuarios de YouTube que habían construido sus canales siendo abiertos sobre sus luchas con DID la acusaron de difundir información errónea y autodiagnóstico en lugar de buscar ayuda. Una vez más, insiste, no fue trolling. "Yo estaba como, esto es tan jodidamente loco que la gente dude de mí". Así que hizo un video en el que pretendía cambiar de personalidad frente a la cámara.
De acuerdo, ese era trolling.
Aparte de eso, la salud mental de Paytas no es una broma. Le diagnosticaron un trastorno límite de la personalidad a los 31 años, y anteriormente recibió dos diagnósticos de esquizofrenia paranoide a los 12 y nuevamente a los 18. Su estado de ánimo cambia cuando llegamos al tema de las tres veces que fue internada involuntariamente en un centro mental en 2019. En ese momento, Paytas era parte de un grupo de YouTubers llamado Vlog Squad, mejor conocido por realizar acrobacias y hacer bromas de diversos grados de ética entre sí en enormes mansiones de Los Ángeles. Fue dirigido por David Dobrik, quien, hasta hace poco, era uno de los pocos YouTubers que disfrutaba de una reputación relativamente limpia para los estándares de la industria. Pero durante las últimas semanas, varios ex miembros lo han acusado de fomentar un ambiente de trabajo / creativo tóxico; uno alegó que una supuesta "broma" fue una agresión sexual.
Paytas comenzó a salir con Jason Nash, miembro de Vlog Squad, en 2017 y su relación de dos años fue común en el mundo de YouTube, donde términos como "novio" y "novia" tienen significados completamente diferentes dentro y fuera de la cámara; un video podría titularse algo así como, "LA NOVIA ELIGE MI EQUIPO", pero ambas partes entienden que esto es más una etiqueta de narración conveniente que cualquier tipo de compromiso. Sea cual sea el tipo de relación que terminaron cuando Trisha ya no era útil para el Vlog Squad, dice. "Jason dijo: 'Tengo que romper contigo por David'. Fue entonces cuando me disparé".
En febrero de 2019, mientras se preparaba para una fiesta, Jason le envió un mensaje de texto de ruptura. Ya había estado bebiendo y, al recibirlo, tomó un Xanax y un Vicodin. Se despertó en Cedars-Sinai. "Jason y David vienen mientras estoy acostado en la camilla, y yo digo, 'lárgate'. Me bajo de la camilla, me quito la bata, empiezo a salir corriendo del hospital y la gente de seguridad arrastra y dispararle a Ativan en mi muslo y amarrarme ". (Dobrik y Nash no respondieron a múltiples solicitudes de comentarios). “Tengo más trastorno de estrés postraumático de David y Jason que en el bulevar de Santa Mónica”, dice.
Paytas fue ingresada por segunda vez unos meses después, durante un período en el que dice que era adicta a los analgésicos. “Mayo (2019) fue un mes brutal para mí”, dice. "Se estaban haciendo muchos videos de odio". No recuerda lo que pasó, pero según el expediente policial, cuando vinieron para un control de bienestar había "pastillas y orina por todas partes". La tercera vez, más tarde ese año, sucedió cuando estaba en Instagram Live mientras estaba drogada; sospecha que fue un espectador quien llamó a las autoridades.
Paytas parece estar bien ahora. Ella está en terapia y dice que principalmente está manejando su TLP, aunque recientemente comenzó a preocuparse por las voces que ocasionalmente escucha en su cabeza. Está comprometida con un hombre de Israel llamado Moisés (de ahí la obsesión actual con el judaísmo y Adam Sandler); Están planeando tres bodas separadas (una en Los Ángeles, una en Israel y otra en Maui) para finales de este año. Tiene una casa nueva que decorar y un podcast popular que copresenta con el YouTuber Ethan Klein. También es la más rica que ha tenido. Junto con la mayoría de los usuarios de YouTube, sus ingresos publicitarios disminuyeron drásticamente desde su pico a mediados de la década de 2010; en un momento, dice que ganaba $ 200,000 por año solo con los anuncios de YouTube, y ahora estima que alrededor del 70 por ciento de sus ingresos proviene de ella. Solo fanáticos, la plataforma más utilizada por las trabajadoras sexuales, donde los creadores pueden pagar su contenido, que cuesta $ 4,99 al mes. Su recuento de suscriptores allí fluctúa, pero entre 22.000 y 32.000 por mes, se encuentra entre el 0,01 por ciento superior de los creadores. (OnlyFans no comenta sobre las métricas de creadores individuales). Incluso menos la comisión del 20 por ciento que cobra OnlyFans, todavía gana $ 1 millón al año. "Todos asumieron que siempre había hecho porno, pero nunca pensé que lo haría", dice Paytas, quien se unió el año pasado. “Pero creo que a los 32 era como, '¿A quién le importa? Mi imagen ya está empañada ". Me dice que esta es también la primera vez en su vida en la que está realmente orgullosa del contenido que publica en línea, ahora que es más feliz, más estable y, lo que es más importante, ya no se considera un troll.
Paytas con su finace Moses Hacmon.
¿Es posible tomarle la palabra a Trisha, que ha cambiado, que lo está intentando y que lo lamenta? Para alguien que ha documentado una parte anormalmente grande de su vida durante más de una década, no sería razonable exigir una perfecta coherencia de pensamiento. Pero Paytas no sería ella misma si no estuviera alterando quién es "ella misma" casi constantemente. La parte cínica de ella conoce a su audiencia y el resto de Yollywood complacerá sus caprichos y pondrá excusas por sus comportamientos y arrebatos más despreciables con el argumento de que nos deja viajar en la montaña rusa de su mente. Es el privilegio de las personas dotadas de un magnetismo innegable que también están dispuestas a exponer las partes más feas de sí mismas, o usar un término más estrechamente asociado con Trump, para decir las partes tranquilas en voz alta. Es la misma parte de ella que sabe que a la gente en Internet no le importa si dices cosas escandalosas, siempre y cuando los mantengas entretenidos.
Además, hay algo en Paytas que se siente más allá del momento actual. Empiezas a tener la sensación de que se trata de una mujer que, sin importar en qué período de la historia la dejes pasar, encontraría la manera de volverse famosa, o al menos causaría suficientes problemas para que la gente hable.
